
Carreteras 
La sugerente posición de la gente del bosque y del río 

Entre tantos árboles y maraña, con esta sombra que parece noche, tengo la 
sensación de que el bosque es una frontera peligrosa e infranqueable. ¿Cómo 
salir de aquí? ¿Hacia dónde voy? ¿Qué es ese ruido?…Me encojo. Los 
compañeros de ruta me dan alcance otra vez, quiero decir que regresaron por 
mí, ya que el ritmo de sus pies descalzos parece retar a la mismísima 
distancia. (Cuando se reta la distancia, se reta al tiempo, y si se reta al 
tiempo hay riesgo de volverse intemporal). 

Saben que estoy exhausto. Aprovechan para orinar mientras me recupero. Ni 
modo, a continuar, así me insisten con una mirada paciente. Se levantan 
raudos y develan con sus manos un inexistente camino, contornean sus 
cuerpos para ingresar. El machete hace lo suyo. La escopeta a la espalda. 
Caminan como si estuvieran de shopping en un gigantesco centro comercial, 
confiados, desinhibidos, hasta parece que ellos construyeron el lugar. (Talvez 
así fue, ya que por donde andamos ahora, antes, mucho antes, fueron chacras 
o zonas de caza, de ellos, de sus abuelos, de los antiguos. Este terreno, 
aunque parece prístino, está recontra domesticado). 

 1

Rutas Amazónicas 
Boletín Virtual No 9

LIMA - PERÚ 07 DE ABRIL DE 2018

Centro Cultural 
José Pío Aza 
Misioneros Dominicos 
Jr. Callao 574, Lima 1 
informes@selvasperu.org 
www.selvasperu.org  

Texto y 
fotografías 
Donaldo Humberto 
Pinedo Macedo 
donaldo@selvasperu.org  

La comunicación 
es una de las 
destrezas más 
desarrolladas entre 
la gente del bosque 
y del río. Sus voces 
retumban a lo largo 
de las quebradas y 
retan a los señores 
de los caminos. 
Nada escapa a sus 
oídos. Tarde o 
temprano las 
palabras y las 
lecciones se repiten 
intemporalmente.
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Para la gente de l  
b o s q u e y d e l r í o 
cualquier excusa es 
válida para caminar, 
para abrir trocha, para 
andar, para navegar, 
p a r a s a l i r , p a r a 
conocer, para visitar. 
Lo siento, no conocen 
l ímites . Las zonas 
d e s c o n o c i d a s s o n 
e x p l o r a d a s c o n 
prudencia, con tiempo, 
v i s i t á n d o l a s 
s i g i l o s a m e n t e o 
escuchando las voces de otros que ya estuvieron allí. No tienen miedo, son intrépidos. En cuanto ven 
la oportunidad y las condiciones favorables, salen, buscan, interactúan, conocen, se quedan en el 
nuevo lugar… pero un tiempo nomás, luego retornan y cuentan, vocean las novedades, las 
posibilidades, los nuevos aliados.  

Para nosotros el bosque es peligroso, diverso, prístino, inaccesible, parece una gran muralla, una 
frontera, una protección. Para ellos es simplemente abundante e inmenso, están dispuestos a ver 
dónde acaba todo esto, dónde empieza, quién más anda por allí, qué quiere, qué podemos reciprocar, 
qué podemos pedir, qué novedades podemos utilizar. Hay que abrir trocha, machete en mano y 
escopeta a la espalda. Así conoce al maderero, al minero, al comerciante, al narcotraficante, al 

terrorista, al burócrata, al petrolero, al cura, al pastor, a la 
enfermera, al profesor, al dirigente, al obrero, al ingeniero, 
al doctor, al aventurero, al antropólogo, a la feminista, al 
conservacionista, al paisano. De todos aprende. A todos se 
engancha con inusual habilidad. 

Así conoce el bote a motor, el automóvil, las carreteras, el 
celular, la radiocomunicación. Está en el paraíso. La nueva 
gente que ha conocido trae la tecnología suprema de la 
comunicación, del acercamiento, del descubrimiento, de la 
exploración. “Es otro nivel”, piensa, así que cualquier cosa 
es justificación para andar, navegar, salir o visitar. Si sus 
pies eran flechas, el bote y el auto retan al mismo viento… 
¿A dónde van estas carreteras? ¿A dónde llevan estos 
botes? ¿Qué es ese ruido?… Se encogen, pero solo un 
momento. Les doy alcance una vez más y mientras se 
recuperan ven que el camino es largo y el tiempo apremia.

 2

BOLETÍN RUTAS AMAZÓNICAS NO 9 CENTRO CULTURAL JOSÉ PÍO AZA


