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Carreteras

La sugerente posicion de la gente del bosque y del rio

Entre tantos arboles y marafia, con esta sombra que parece noche, tengo la
sensaciéon de que el bosque es una frontera peligrosa e infranqueable. {Cémo
salir de aqui? ¢Hacia donde voy? ¢Qué es ese ruido?...Me encojo. Los
compaiieros de ruta me dan alcance otra vez, quiero decir que regresaron por
mi, ya que el ritmo de sus pies descalzos parece retar a la mismisima
distancia. (Cuando se reta la distancia, se reta al tiempo, y si se reta al
tiempo hay riesgo de volverse intemporal).

Saben que estoy exhausto. Aprovechan para orinar mientras me recupero. Ni
modo, a continuar, asi me insisten con una mirada paciente. Se levantan
raudos y develan con sus manos un inexistente camino, contornean sus
cuerpos para ingresar. El machete hace lo suyo. La escopeta a la espalda.
Caminan como si estuvieran de shopping en un gigantesco centro comercial,
confiados, desinhibidos, hasta parece que ellos construyeron el lugar. (Talvez
asi fue, ya que por donde andamos ahora, antes, mucho antes, fueron chacras
o zonas de caza, de ellos, de sus abuelos, de los antiguos. Este terreno,
aunque parece pristino, esta recontra domesticado).
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La comunicacién
es una de las
destrezas mas
desarrolladas entre
la gente del bosque
y del rio. Sus voces
retumban a lo largo
de las quebradasy
retan a los sefores
de los caminos.
Nada escapa a sus
oidos. Tarde o
temprano las
palabrasy las
lecciones se repiten
intemporalmente.
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Para la gente del
bosque y del rio
cualquier excusa es
valida para caminar,
para abrir trocha, para
andar, para navegar,
para salir, para
conocer, para visitar.
Lo siento, no conocen
limites. Las zonas
desconocidas son
exploradas con
prudencia, con tiempo,
visitdandolas
sigilosamente o

escuchando las voces de otros que ya estuvieron alli. No tienen miedo, son intrépidos. En cuanto ven
la oportunidad y las condiciones favorables, salen, buscan, interactian, conocen, se quedan en el

nuevo lugar... pero un tiempo nomds, luego retornan y cuentan, vocean las novedades, las

posibilidades, los nuevos aliados.

Para nosotros el bosque es peligroso, diverso, pristino, inaccesible, parece una gran muralla, una
frontera, una proteccidon. Para ellos es simplemente abundante e inmenso, estdn dispuestos a ver

donde acaba todo esto, donde empieza, quién mds anda por alli, qué quiere, qué podemos reciprocar,
qué podemos pedir, qué novedades podemos utilizar. Hay que abrir trocha, machete en mano y
escopeta a la espalda. Asi conoce al maderero, al minero, al comerciante, al narcotraficante, al

terrorista, al burdcrata, al petrolero, al cura, al pastor, a la
enfermera, al profesor, al dirigente, al obrero, al ingeniero,
al doctor, al aventurero, al antropdlogo, a la feminista, al
conservacionista, al paisano. De todos aprende. A todos se
engancha con inusual habilidad.

Asi conoce el bote a motor, el automévil, las carreteras, el
celular, la radiocomunicacion. Esta en el paraiso. La nueva
gente que ha conocido trae la tecnologia suprema de la
comunicacion, del acercamiento, del descubrimiento, de la
exploracién. “Es otro nivel”, piensa, asi que cualquier cosa
es justificacion para andar, navegar, salir o visitar. Si sus
pies eran flechas, el bote y el auto retan al mismo viento...
(A donde van estas carreteras? (A ddénde llevan estos
botes? ¢Qué es ese ruido?... Se encogen, pero solo un
momento. Les doy alcance una vez mds y mientras se
recuperan ven que el camino es largo y el tiempo apremia.



