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CHUK| EN EL CAMINO
DE LA QUERRADA

Simdn se levanto aquella mafiana, con el rumor de las cotorras, haciendo coro al gallo del corral. Cuando
abrié la ventana vio que las lluvias habfan anegado el patio de la misién.

Pero eso no le arredra. Toma sus botas, y con la mochila llena de libros y cuadernos, parte hacia la aldea,
a una hora de camino. Sabe que hoy el suelo estard resbaladizo, por el barro, donde la mula se escurre. A
veces han tenido problemas, y han estado en peligro de caer.

A mitad del viaje, en un recodo del camino, justo en el cruce de la quebrada, se encuentra con Choki,
una nifia de unos ocho o nueve afios. Lleva a la espalda un haz de lefia.

- Esta mojada -le dice- No ardera bien.

Pero la nifia se encoge de hombros:
- Si, ya la secaremos. Tengo que tostar el maiz de la chacra para la abuela, que tiene dolores y no se
puede mover.

Simén se la queda mirando:
- /Te gustarfa aprender a leer?
- ileer?
- Mira. -Simén se baja de la mula y abre uno de los libros-.

Los dibujos estallan ante los ojos de Choki.
- ;Y esto? - sefiala - ;Estas hormiguitas dibujadas?
- Esas "hormiguitas” son letras, dice Simén. Guardan palabras. ;Quieres saber cémo?

Choki asiente, y Simén lee: “En un pueblo, no muy lejos, en medio de la maleza, hay una cabafia donde
viven tres amigos: un pato, una ardilla y un gato..”

- ;Eso dicen las letras?
-Y muchas cosas mas.
- iYo quiero saber ese lenguaje!

Simén sube a la grupa a Chukiy laacompafia a su casa. La abuela amasa el maiz, el pequefio llora. El padre
trabaja en la plantacién de caucho. La madre hace pasteles con harina de jatobd*, que luego vende en el
mercado.

- Mafiana Choki puede venir a la escuela. La recogeré en el cruce de la quebrada.

La madre de Chuki responde con mirada triste:
- Chuki tiene que cuidar del pequefio. La abuela apenas puede moverse y Chuki tiene que atenderlo,
mientras yo voy al mercado.
- Pero Chuki tiene que ir a la escuela... tiene que aprender a leer...

La abuela interrumpe:

- Yo no fui a la escuela. Mi nieta sf aprenderd a leer. Yo me ocuparé del pequefio... Sélo serdn una horas...
;Podrfas llevarla?

- Simén sonrfe también - jClaro! Paso por la senda de las ceibas® todos los dfas. Puedo recogerla en el
cruce de la quebrada.

Al dfa siguiente, Chuki estd esperando a Simoén en el cruce de la quebrada, bajo la gran piquid.
Emprenden el camino entre las andirobas, dejando atras la plantacién de caucho.

A la mula no parece pesarle la nueva pasajera. Trota con mayor alegria, como si supiera que van al en-
cuentro de un tesoro escondido. El camino es escarpado, la humedad de la mafiana envuelve de una

neblina la selva, que se despierta con voces secretas que saludan a las dos viajeras.

En la escuelita, todos estaban ya esperando en sus pupitres de madera de bacuri que construyé Simén,
en la parroquia de Tuipa.

- Desde hoy, Chuki vendrd a la escuela con nosotros. Tendremos que ensefiarle algunas cosas que
todavia no sabe.

Hoy vamos a leer el libro que empezamos ayer.

Flor empieza a leer. Pero cuando le toca el turno a Chuki, se queda sola, mirando las hormiguitas. Siente
vergiienza y se calla. Un torbellino de cuchicheos y risitas flota en la clase.
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Arbol comdn en América Latina también conocido como Algarrobo. Con la vaina y semillas de sus frutos secas, se prepara una harina suce-
ddnea del cacao.
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Es un drbol grande y frondoso con espinas en su tronco y muchas de sus ramas. Algunas culturas indigenas de Sudamérica lo consideran un

arbol sagrado.



