
 
 

Misionero Dominico Fr. Santiago Echevarría 

COMUNERO DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS DEL PERÚ 
Celebrando sus Bodas de Oro sacerdotales 

Por: Mónica Villanueva Galdos 
Comunicadora Social.  

He visto al P. Santiago en sus ajetreos en Misión Timpía y es un misionero a carta 
cabal. Su dedicación y esfuerzo me hacen ver a una persona completa, es decir, tan 

humana y tan sensible a la realidad de 
los menos favorecidos en el Perú, que 
me hace admirarlo. Recuerdo que el 
2008 cuando llegamos a una comunidad 
nativa cercana a la misión uno de los 
líderes de esta comunidad me dijo: 
“nosotros queremos al P. Santiago, es 
un comunero más para nosotros y en su 
honor pondremos en esta avenida de 
nuestra comunidad su nombre antes 
que se muera”. Luego el P. Santiago 
me explicó que ser considerado un 
comunero en las CC.NN. era muy 
importante porque ya eres parte de 
ellos. Por ello, el título de la 
entrevista.  

*  *  *  *  *  *  * 

Padre Santiago, nos alegra conversar 
con Ud., sobre todo en estas fechas 
en que celebra sus Bodas de oro 
sacerdotales. Por favor, cuéntenos 
cómo surgió su vocación religiosa y 
misionera. 

Estamos celebrando con el pueblo 
nuestras Bodas de Oro Sacerdotales y claro, 50 años son de sacerdote pero ya tengo 
73 años, lo cual quiere decir que, previamente he tenido que madurar mi vocación 
religiosa. Es una vocación que nace desde niño como un deseo, como una ilusión que 
nació en mí cuando vi a otros misioneros mayores que hablaban de sus hazañas. Creo 
que nació desde el entusiasmo, no como una vocación seria, y poco a poco fue 
madurando hasta que ya entré en estudios de secundaria con los religiosos. Después 
los estudios de teología y filosofía, años en los que ya compartía correspondencias 
que venían sobre todo de la parte misionera, ya desde ese momento me gustó. 
Dentro de la vida religiosa hay muchos cauces, la enseñanza, la teología…, hay 
apostolados diversos, y a mí me gustó mucho el apostolado misionero, que estaba 
centrado aquí en el Vicariato Apostólico de Puerto Maldonado. Todo eso fue naciendo 
en mí hasta el final de la carrera, en que ya de un modo decidido, sin dudas, pedí 
voluntariamente venirme justamente a las misiones de Perú.  

¿Qué recuerdos guarda de su primer viaje al Perú y sus primeras andaduras 
misioneras? 

El primer viaje fue impresionante. Yo tenía 25 años, recién había terminado los 
estudios y nos metimos en un inmenso barco inglés éramos tres mil viajeros y 
tardamos 21 días. Me mareé mucho, por supuesto, pero veníamos cuatro misioneros y 



 
 

fue entretenido, sobre todo en la segunda parte que ya nos acostumbramos al barco. 
Llegamos al puerto del Callao el 04 de septiembre de 1962. Estuve en el Santuario de 
Santa Rosa y al mes ya estábamos destinados a nuestros puestos de misión. A mi me 
tocó ir a Chirumbia, que fue la primera misión que crearon los dominicos en la 
amazonía peruana, atendiendo a la etnia de los Machiguengas, gente muy sencilla 
que estaban entonces acompañados por un gran misionero, el P. José Rodríguez, que 
fue mi primer líder y consejero. Recuerdo que cuando él me vio llegar, le hizo mucha 
gracia, porque él había pedido un misionero de ayuda y en cambio me vio a mi tan 
joven, recién venido de Salamanca, y decía: “yo he pedido que me envíen un 
misionero, no que me envíen un novicio”. Yo estuve como 6 meses con él y nos 
llevábamos muy bien, era un sacerdote muy bueno, de mucho corazón, que quería 
mucho a los nativos, por eso me adapté con mucha facilidad a ese primer puesto 
donde realicé mi labor al llegar al Perú. 

Y quienes eran sus otros compañeros que venían en el barco 

Estaba el P. José Ramón, que hasta hace poco fue prior en la casa de Quillabamba; el 
P. Alfredo Encinas, muy querido en este pueblo convenciano. Estaba también Fr. 
Isidoro, un hermano que estuvo trabajando mucho en el Urubamba; y yo, que venia 
con ellos. 

Su experiencia en Perú ha sido larga. ¿En qué lugares ha desarrollado sus 
labores apostólicas y qué otros oficios ha tenido que desempeñar? 

Pensando en esta pregunta que me haces, recuerdo ahora el título de esta 
entrevista: “Comunero de los Pueblos Indígenas del Perú”; es muy acertado, porque 
resalta la mayor parte de la labor que he hecho aquí, por eso creo merecer ese 
título, sin afán de ser pretencioso, de ser un comunero más entre estas gentes. Un 
buen comunero, porque desde el principio tuve muy en cuenta que para serlo tenía 
que obedecer, y yo 
pienso que he sido un 
buen súbdito de los 
jefes de las 
comunidades, de modo 
que cualquier cosa que 
mandaba el jefe yo era 
el primero que 
obedecía: Convocaba a 
las asambleas y yo era 
el primero en asistir; 
los papeles que pedía, 
yo el primero. 
Entonces yo tuve hasta 
la manía de decir: 
tengo que ser un buen 
súbdito para romper la 
vieja tradición de 
paternalismo, de 
sistemas un poco feudales, como que el sacerdote mandaba todo, y entonces yo me 
dije “voy a hacer todo al revés”, porque lo he visto hacer a otros misioneros. 
Entonces lo que hice fue humillarme enormemente ante ellos y eso es una gran 
ganancia, porque ganas la confianza al ver que lo haces de corazón.  

Y después te diré que he sido un hombre de todo terreno, de todo campo y de todo 
tiempo. Tal vez no haya sido un hombre perfecto, pero que he sido de todo terreno. 
Sí, porque me ha tocado de todo, como por ejemplo tratar con mucha gente, algunas 
muy atrasadas con sus idiomas. He estado dirigiendo la emisora Radio Quillabamba, 



 
 

he estado en labores de gobierno, he sido Prior regional, he tenido que ir también a 
atender el hospital, he tenido que visitar regiones andinas como Vilcabamba, año 
tras año. Y hasta he tenido que ser ecónomo por 6 años en el Vicariato.  

También he tenido que cortar todo y marcharme, y ser formador de los estudiantes 
teólogos; o sea que han sido una cantidad de cosas tan distintas que me han ido 
cayendo, que tengo que decir o tengo la impresión de haber sido un hombre de toda 
estación, de todo terreno, aunque haya tenido muchos defectos pero así ha sido. Son 
muchos lugares y oficios que he tenido que desempeñar y te lo cuento a manera 
general haciendo un recuento de estos 50 años. 

Sabemos que una parte importante de su vida misionera la ha desempeñado 
atendiendo comunidades alto andinas de Vilcabamba, ¿cuáles son los detalles y 
anécdotas que guarda con más cariño de esa etapa de su vida?  

Fueron cinco años que estuve atendiendo la zona de Vilcabamba. Iba desde 
Quillabamba, hacia mediados de agosto. Empezaba con la fiesta de la Virgen Asunta y 
terminaba con la fiesta de San Francisco y a veces se alargaba más, porque me iba a 
la zona de Pampaconas. Esa ha sido una experiencia muy buena porque esas 
comunidades andinas son de una gran sencillez y uno les toma mucho cariño; están 
cerca de ti, son comunidades muy religiosas, muy distinto de lo que es el mundo de 
la selva, ya que estos llevan la religión desde un aspecto muy natural, el pueblo 
andino tiene muchas procesiones y son muy ricos en religiosidad. 

Los últimos años fueron muy difíciles, pues apareció en la zona la presencia de 
Sendero Luminoso, y he tenido experiencias muy duras. Una de ellas, que me ha 
quedado para toda la vida, es mi sordera debido a que subí a una montaña muy alta, 
hasta un lugar llamado Ojoro, subía a caballo y ahí fue que me quedé sordo del oído 
derecho, totalmente y de golpe, nunca más he recuperado ese oído, ha sido una 
marca muy dura, de subir tan precipitadamente, de cambios de climas y los ronderos 
me decían “nosotros si sabemos como escondernos, pero no sabemos como 
esconderte a ti”.  

Cuando hubo un ataque terrorista en la zona de la Pata, donde había estado unos 
días antes, había una señora que los dirigía, y yo había visto a esta señora en la 
puerta de la iglesia vendiendo lapiceros y útiles escolares. Fue sorprendente que esa 
misma señora joven dirigiera la matanza. No eran momentos tranquilos, vivías 
muchas veces un poco atormentado por los gritos de las mamás por sus hijos en la 
noche, había tensión y eran años malos donde uno quería a la gente pero con el 
miedo de que en cualquier momento vinieran a atacar. Se han dado situaciones de 
casar a dos personas y al año siguiente ya tenían el cerebro lavado y les encontrabas 
dirigiendo las matanzas. Aquello era todo muy fuerte, era triste, era un contraste 
que dolía.  

Su trabajo con los pueblos amazónicos han marcado un esfuerzo constante en las 
misiones en las que ha estado como Shintuya y Timpía, hasta el punto de 
defender a los nativos frente a los intereses de las empresas extractivas… ¿qué 
lo movió a hacer esto?  

Esto me ha pasado concretamente en Timpía, sobre todo por motivo del gas. En 
Shintuya no mucho, porque allí no teníamos estos problemas, pero si había problemas 
ocasionados por la madera, pero allí son pueblos más pequeños, no estaban tan 
extendidos. Pero en Timpía, los dos últimos años han sido muy duros, pues se trata 
de una comunidad donde no están todos preparados para darse cuenta qué quieren 
las empresas, qué piden, cómo están llevándose los terrenos. Son pocos los que están 
preparados en la comunidad. Entonces yo tenía el deber de estudiar bien los 
planteamientos y los impactos ambientales, lo que nos afectaba a nosotros. Tenía 
que repartir papeles con preguntas muy concretas que les daba a los comuneros y a 



 
 

los que llevaban la voz cantante, los líderes, los jefes, para que ellos directamente 
en las reuniones preguntasen a los abogados e ingenieros de primera calidad que 
venían. Y estos ingenieros se daban con la sorpresa de encontrar gente preparada, 
porque las asambleas son lo que manda en la comunidad, mucho más que las 
federaciones.  

Eran largas discusiones en las que el jefe me pedía que yo interviniera y reforzase la 
postura de la comunidad, y yo entonces aprovechaba porque después de estudiar 
mucho los temas me daba cuenta de los engaños y falsedades de los ingenieros del 
Ministerio de Energía y Minas, quienes daban un tratamiento escandaloso a favor de 
las empresas y en contra de la comunidad. Entonces allí atacaba muy duro, ellos se 
quedaban extrañados de que uno, no sólo se diese cuenta de los problemas, sino que 
tuviese fortaleza para decírselos en la cara, con dureza, diciéndoles la situación falsa 
que estaban utilizando, y claro se quedaban un poco espantados. Para mi no era un 

plato de gusto el 
quedar mal ante todas 
esas gentes, pero me 
sentía orgulloso y vi 
que el pueblo 
agradecía que hubiese 
una persona que les 
defienda, e incluso 
después de la discusión 
había abogados que 
decían: “bueno aquí no 
se puede hacer nada 
porque hay un cura”, 
bueno pues, a honra 
mía. 

Recuerdo que al año 
siguiente de ocurrir el 

conflicto de Bagua, tuvimos una reunión terrible con los ingenieros, porque ese 
mismo día nos habían invadido parte del territorio sin permiso alguno y nos 
enteramos gracias a uno de los trabajadores que era de nuestra comunidad, que se 
levantó ante los ingenieros y les dijo “nos han invadido sin decir nada”. Allí la 
comunidad se lanzó en avalancha y ahí fue donde le aclaré a los ingenieros que 
habían hecho muy mal, al no pedir ningún permiso, que el territorio era propiedad de 
la comunidad. Hubo tensión, incluso hubo noches en que los comuneros rondaban mi 
casa porque tenían miedo de que alguien me pudieran hacer algo porque yo era el 
obstáculo, pero era mi deber y lo hacía.  

Ha sido como año y medio donde mi púlpito era un púlpito muy difícil y la 
evangelización era defender los derechos de ellos, que para eso estamos; no estamos 
para decir sí a todos aquellos que vienen como explotadores o como nuevos 
conquistadores de sus territorios. 

La realidad actual en el bajo Urubamba está muy marcada por la presencia de 
empresas extractoras de gas. ¿En qué medida afecta esto a CC.NN. como 
Timpía? ¿Qué rol juega el misionero en este proceso? 

Hay momentos y momentos en la vida de las comunidades y yo estoy en la misión 
junto a las comunidades del río Urubamba, lo mismo que los PP. David e Ignacio. A 
nosotros nos toca ver por qué y en qué están sufriendo y padeciendo nuestras 
comunidades. Bajo estas circunstancias de injusticia social, no puedo yo estar 
propagando el Santo Rosario todos los días, cuando a ellos les duele que se lleven el 



 
 

territorio, o abusan o ponen en peligro sus vidas y por estos temas hay que abocarse 
a ello, lo demás tendrá su sitio y su tiempo.  

El día de hoy vemos tristemente que el potencial económico de estas grandes 
empresas se basa en una gran sed y ansiedad de ganancia y más ganancia, una 
codicia increíble, mucho mayor que la de los conquistadores tras el oro, no hacen 
caso a nadie y abusan de todos. Además donde ven que hay gente no contactada 
proyectan instalar sus pozos. Un pozo significa un peligro, significa un campamento 
grande de gente muy extraña que ni siquiera son peruanos. Y nos preguntamos: 
¿quién controla a un grupo de 100 hombres para que no se emborrachen, que no 
salgan de su campamento y que no hagan daño a las jóvenes mujeres de la 
comunidad?, ¿quién controla eso? En el papel si está todo controlado, pero en la vida 
real, no. Y lo sé porque lo he experimentado. Por eso yo digo: no puede ser, así sean 
españoles, brasileros o peruanos, son cosas que no pueden suceder y la vida de esa 
gente vale mucho más que todo el gas que hay en el Perú. Exigimos diálogo, diálogo y 
más diálogo antes de dar un paso adelante. Pero notamos que pueden más que 
nosotros, que se compran al Ministerio y esa es la gran corrupción, ante la cual poco 
podemos a hacer. Funciona la ley, pero una mala Ley que es injusta, pero aún así allí 
estamos.  

Ahora, yo me tengo que ausentar de Timpía, pero sé que David e Ignacio siempre van 
a estar vigilando y haciendo todo lo que puedan para exigir un buen cumplimiento de 
las cosas. 

Y nos damos cuenta que esa 
mala ley, como usted la 
llama, está por encima de 
los convenios 
internacionales que nuestro 
país ha firmado y que 
justamente velan por los 
derechos de los pueblos 
indígenas  

Sí, se burlan de esas normas 
legales que se lanzan a nivel 
internacional protegiendo las 
tierras de los indígenas. Hay 
que tener en cuenta la 
consulta previa, que viene 
establecida en esos códigos 
internacionales, y que está 
bien planteada, porque va a 
significar siempre que el 
diálogo tiene que llegar hasta 
el final y tiene que hacerse 
de forma muy respetuosa 
entre las comunidades 
indígenas y el Estado, no con 
las empresas. Un diálogo 
respetuoso nunca pondría 
vetos, pero es que no quieren 
realizarlo, porque si lo 
realizan, el Estado por 

dignidad no puede dar carta blanca a las empresas porque no puede ser, entonces no 
quieren para nada la consulta previa. 



 
 

Siguen con las viejas fórmulas de las consultas y audiencias públicas, que son un 
desastre completo, es un engaño total y un atropello a todos los derechos. Y el 
Estado lo sigue haciendo, aún sabiendo que ahí van a meter a todos los que las 
empresas quieran, y hay una filosofía que todavía ampara esa mala acción, que se 
llama “el perro del hortelano”, eso es: no entender al nativo, pisarle y no darse 
cuenta que los únicos que pueden cuidar la ecología mundial son justamente ellos, 
ellos no abusan de su huerto y no dejan a los demás atropellar todo, porque no les 
interesa que se lleven todas las riquezas; y claro, los que son los hortelanos, las 
empresas, se llenan los bolsillos. Entonces se trata de una filosofía abusiva hasta 
decir basta. 

Un misionero pronunció hace ya muchos años una frase memorable: “Hasta las 
fronteras de la fe llegaba mi soledad”. En su caso, también ha tenido que vivir 
solo muchos años en la selva: ¿Cómo ha podido conjugar esta soledad con su 
condición de dominico? ¿Realmente ha llegado a sentirse solo? ¿Cómo hacer para 
que la soledad no perjudique su actividad misionera?  

 

Sí, la verdad es que yo no estoy muy de acuerdo con esta frase, porque se trata de 
un caso muy concreto. Se trata de Fr. Almaraz, un fraile muy sensible, un hombre 
poeta, muy joven, al que conocí. Yo pienso que Almaraz no fue un hombre que 
tuviera raíces de tipo campesino, que hubiese hecho su vida desde niño junto a la 
naturaleza, en el campo, como muchos de los misioneros que estamos aquí. Nosotros 
entramos a la selva de un modo mucho más natural. Sí hemos nacido en el campo y 

hemos vivido en el campo y hemos tenido tareas campesinas y nuestras vacaciones 
cuando estudiábamos siempre eran en el campo, y después vamos en las vacaciones 
desde el Perú a nuestra tierra del campo y ahora no me muevo del pequeñísimo 
pueblo donde he nacido y estoy tan contento con los paisanos que han sido 



 
 

compañeros de escuela y que no han salido nunca del pueblo y hablamos de las cosas 
antiguas y nuevas del campo, o sea, es una raíz muy distinta. 

Yo no me he sentido solo en la selva porque, en primer lugar, la selva, los ríos y las 
gentes, aunque son muy distintas y tienen otra cultura, otra lengua, aún así son 
gentes que gozan con su naturaleza y sus ríos. Por ello yo tengo un diálogo con ellos 
muy cercano, porque es el mismo que he tenido en mi casa con los míos y lo tengo en 
mi pequeño pueblo con mis paisanos. Desde ese punto de vista no me he sentido 
solo, me he sentido siempre en diálogo con ellos y con la naturaleza misma, me ha 
gustado y me sigue gustando. Yo gozo en la Misión de Timpía, voy por el río solo y 
aprecio lo hermoso que es el paisaje. Y siento que viene el indígena y se sienta junto 
a mí en el mirador de la comunidad, y juntos compartimos mirando el río, el paisaje, 
los tres ríos adelante, al fondo toda la selva, es una hermosura que a uno le encanta, 
es una soledad agradable que nos llena de gozo porque es muy hermosa.  

Otro capítulo importante en su vida misionera, especialmente en los últimos 
años, ha sido su contacto con los nativos Nantis del Alto Timpía. Cuéntenos, 
¿Quiénes son ellos? ¿Cómo viven? ¿Cuál es el concepto que Ud. tiene de los 
indígenas en aislamiento? 

Este es un tema que se 
sigue hablando mucho, 
pero que realmente es 
sencillo. Nosotros los 
misioneros los tenemos ahí, 
claro que no cerca, porque 
viven a 7 días de camino. 
Llevan muchos años en que 
no tienen nada, no conocen 
ni el metal, ni el plástico, 
nada. Las señoras se visten 
con una pampanilla muy 
ruda y los hombres no 
tienen nada encima, 
bueno, están 
acostumbrados a vivir 
desnudos una vida muy 

rudimentaria, pero nosotros vemos que son hombres como otro cualquiera.  

Cuando vinieron por primera vez, me miraron extrañados por mi pelo blanco, pero 
mantuvimos mucha confianza desde el principio, me han abrazado, se han reído al 
verme, entonces he notado que ni yo ni ellos hemos sido obstáculo. Los he cuidado 
bien, bien alimentados, la posta está cerquita para que se atiendan en la gripe que 
ellos agarran. Además yo he visto que son inteligentes, dialogo con ellos a través de 
los traductores, porque tienen un idioma muy parecido al machiguenga, los 
traductores explican lo que dicen, y yo veo que ellos contestan rápido, y veo cómo se 
ríen. Cómo aquellas preguntas con doble intención que le lanzan sus paisanos, las 
cogen perfectamente y entonces yo digo: ¡estos son muy inteligentes! Lo que pasa es 
que no se han desarrollado más, no se han cultivado más, han vivido solos, entonces 
hay un aprecio nuestro muy grande hacia su dignidad, yo así lo veo.  

Después, cuando últimamente han venido más gentes a visitarnos, veo que se han 
establecido bien con los paisanos de comunidades muy cercanas, no tanto en el 
poblado mío, que ya está más desarrollado, sino con comunidades más alejadas de 
nosotros pero que tenemos contacto todos los días con ellos, y comprobamos que se 
establecen bien, se integran, hacen bien sus chacras, visten con normalidad, se ríen, 
bailan. Entonces yo no he tenido ningún problema con ellos, pero sí veo el problema 



 
 

en la nación porque hay mucha gente que cree que hay que hacer una especie de 
museo, una especie de zoológico, de encerrarlos, que no entre nadie, que no lo use 
nadie, que no entre el misionero, que no bautice, que vivan y mueran como los 
monos. Que el turista venga y les saque fotos, les tira el plátano por encima de la 
valla, y decir: ¡que hermoso museo humano tiene el Perú! Y eso no es así, porque yo 
veo que esos niños que vinieron últimamente, al poco tiempo ya cantaban el Himno 
Nacional porque las profesoras les habían enseñado. En aquel momento yo decía: 
estos son unos ciudadanos como otro cualquiera. La cuestión es entrar en un camino 
de paciencia, que se va avanzando poco a poco. Una paciencia productiva, pues al 
cabo de un tiempo, son unos buenos ciudadanos peruanos como cualquier otro, y eso 
no les quita nada, no se les quita la libertad, vienen contentos y dicen ¡estamos 
contentos, nos tratan bien, nadie nos abusa! Y justamente ese es un poco el 
concepto de los no aislados, estaban aislados porque tenían miedo, mataron tanto a 
sus antepasados que se aislaron, pero al ver ahora los cambios, viven felices.  

Actualmente ese concepto del no contactado o pueblos en aislamiento se ha ido 
encaminando más por decir ¡no los toquemos, ellos viven así, dejémosles en su 
hábitat! Y nos damos cuenta que al afirmar eso estamos negando su ciudadanía 
y derechos. 

Sí, lo que pasa es que todas las instituciones del Estado dicen que hay que tratarlos 
así y están equivocados. Yo creo que la mejor manera de entrar en diálogo con ellos 
es ir donde sus paisanos que viven cerca de ellos, incluso parientes suyos que están 
en una posición intermedia, donde cuando llegas te das cuenta que hacen mucha 
vida casi como los que están más arriba, hacen mucha pesca, mucho ir a cazar, vida 
muy simple, trabajar no mucho porque no les va. Y ellos tienen muy cerca la posta, 
cualquier gripe que cojan van para allá. E incluso el doctor y la enfermera van hasta 
la comunidad, chequean a los niños y los vacunan, y esto es avance de la humanidad. 
Vienen a la comunidad y la gente los respeta, pero a veces no es un buen hábitat 
para ellos porque están muy atrasados respecto a la vida que están llevando. A estas 
alturas ya tenemos a los de Kimaruari, y hay muchachas que están llevando la 
secundaria. Una secundaria que las hace libres. Entran al curso para recién aprender 
a leer o a escribir, pero no se le exige a aprender más y mucho más, sino que nuestro 
interés es que aprendan otras formas de vivir, de comportamiento, porque ya son 
muchachas de 14 ó 15 años y lo que viven es muy bonito para ellas, comparten con 
sus compañeras y los 
papás cuando vienen 
están muy contentos. 
Es decir, van 
entrando a la 
sociedad nuestra de 
forma muy gradual, 
muy suave, no es un 
proceso violento. 

Eso no significa que 
pierdan su identidad 

No. Ellos no sólo 
siguen siendo 
machiguengas sino 
son machiguengas que 
están dentro de ese 
grupo que llaman 
Nanti, que por cierto 
es un nombre un poco ridículo, pero nos vale para darnos cuenta que es un grupo que 



 
 

tiene cosas muy propias, muy especiales y las cultivan sin que nadie les moleste para 
nada. 

¿Por qué afirma que el término nanti es ridículo?, ¿qué significa? 

Nanti es un término que significa “yo soy”. Es decir, si va un colectivo de personas 
donde estás con siete u ocho personas allá en el cerro, y va uno y le dice ¿tú quien 
eres? Y le respondes “yo soy”, es una respuesta un tanto ridícula. Ellos muchas veces 
dicen “Naro nanti machiguenga”, es decir, “yo soy machiguenga”. Entonces, los 
gringos que les pusieron ese nombre de Nantis; querían crear un grupo propio que no 
fuesen los machiguengas, para decir que ellos los han descubierto, y ante la 
propaganda que hacían en los Estados Unidos a esa ONG le venía muy bien descubrir 
un grupo nuevo, en vez de decir que son machiguengas con algunas diferencias 
especiales y  se les ocurrió llamarles Nanti. ¡Cómo un grupo nativo se va a llamar “yo 
soy”!. Los nativos mismos se ríen cuando le decimos ¡tú nanti! Y ellos responden: No, 
machiguenga. 

Cuando se encuentran con paisanos de Timpía se entienden. Les cuesta un poco 
porque hay palabras nuevas, pero muy pocas. Cambian los sufijos un poco y algunas 
designaciones, pero se trata de un mismo lenguaje, no es como para crear un nuevo 
grupo lingüístico y ponerle un nombre que considero que es despectivo. 

El futuro en las misiones se presenta complejo. Por ejemplo, la misión de 
Timpía, después de casi 60 años, ya no tiene misionero. ¿Cómo perciben los 
indígenas del lugar esta ausencia? ¿Cree que el futuro de la comunidad cambiará 
sustancialmente por el hecho de no tener un sacerdote en la Misión? 

Esto es algo que he tenido que 
pensar mucho en estos días cuando 
me he retirado de Timpía para venir 
definitivamente a Quillabamba. Me 
preguntas si la situación en Timpía 
cambia de un modo sustancial, y 
creo que sí cambia. 

Cambia porque por mucho que 
hagamos obras de tipo social, todo 
ello se sustenta en la evangelización. 
Nosotros somos religiosos, somos 
misioneros, y queremos anunciar la 

buena nueva del Señor, la alegría de la salvación de un modo sencillo, sin imponer 
nada raro, y entonces claro, ante la presencia del misionero que estaba todos los 
días, y a todas las horas, día 
y noche, pues eso cambia.  

Habiendo buenos catequista 
pueden enseñar, pero una 
cosa es enseñar y otra 
distinta es dirigir todo un 
culto donde hay un 
sacramento, una preparación 
para los sacramentos, una 
participación de la gente, y 
todo eso crea un clima 
religioso más profundo, que 
no quita nada la labor social, 
pero ya es todo, un hábito de 
un modo de vivir en la 



 
 

comunidad. En el momento en que no hay sacerdotes, ni tampoco vocaciones 
misioneras, entonces hay que poner laicos, pero por mucho que trabajen se quedan 
en un grupo aislado. Ahora va de vez en cuando el misionero, está uno o dos días, 
hace lo que puede, pero luego se marcha. Vemos que ese tipo de misión, a la larga, 
se queda muy quebrado, muy debilitado, y eso da pena después de casi 60 años que 
estamos allí nosotros presentes seguidamente, sin marcharnos de la misión de 
Timpía. Eso es doloroso, no cabe duda. 

Quizás a los que va a extrañar más son a los pequeñines de la comunidad 

Sí, lo que más tienen los pueblos indígenas son niños pequeños hasta decir basta, 
grandes cantidades. En Timpía tenemos tres clases de inicial, hay niños en las tres 
aulas llenas y pequeñitos en los brazos de la madre. Cada año nacen 37 ó 40 niños. 
Claro, es una cantidad enorme, eso no hay en ninguna parte del mundo. Y además, 
también están los internos, y todos ellos forman una niñez protegida, contenta, feliz 
en torno a lo que es la presencia del misionero. 

Seguro que en una experiencia misionera tan amplia ha podido recoger múltiples 
anécdotas y vivencias, tanto con indígenas quechuas como amazónicos. ¿Cuáles 
son aquellas que más le han impactado y recuerda más vivamente, aquellas que 
más hondo han calado en su corazón? 

Sí, hay experiencias y anécdotas muy pequeñas pero que se clavan en uno. En la 
parte de Vilcabamba la mayor experiencia es comprobar la sencillez de la gente que 
te acoge en todas partes. Pero también me ha tocado vivir la parte más dura, cuando 
se presentó Sendero Luminoso (grupo terrorista). Es muy duro escuchar lo que te dice 
un muchacho de la comunidad de Vilcabamba, sencillo y bueno: “Me ha llevado el 
ejercito. He estado tanto tiempo allá, en frente de las guerrillas y una de las cosas 
que más nos espanta y más nos duele, es que llegaba un día y nos mandaban a 
recorrer a ver si habían terroristas y nosotros a veces ya nos pasábamos de brutales y 
traíamos en la mochila las manos de las gentes que íbamos matando, gente que de 
repente no tenía ningún vinculo con el terrorismo pero que nosotros cortábamos para 
traer al Mayor del Ejército, para que él las cuelgue clavadas en la escuela donde 
había hecho su pequeño cuartel”. Es decir, esta experiencia es lo que más les 
impactaba a ellos. Esa realidad me conmovió y me decía a mi mismo: ¿por qué esa 
brutalidad, a dónde 
vamos a ir?  

Y lo mismo cuando 
entraba Sendero 
Luminoso, había unas 
matanzas 
escandalosas de 
ancianos. Ancianos 
que no podían 
moverse, allí mismo 
los remataban sin 
más, y eso ha sido una 
experiencia muy dura. 
Por ejemplo, cuando 
entró la Policía a la 
comunidad de 
Lumahuayco, hizo una 
matanza tremenda de 
tal manera que el 
mismo sub-oficial, que era evangélico, se vio tan traumado que se pegó un tiro y se 
suicidó ahí mismo. Me enseñaron las fotografías de la matanza del pueblo de Hatun 



 
 

Pampa, un profesor me las trajo, fueron realmente unos terribles enfrentamientos, 
eso ha sido muy duro, muy duro. 

Y lo que es en la parte indígena selvática lo que ha sido muy duro, son los suicidios. 
Muchachos jóvenes con los que todo el día has estado hablando, de un momento a 
otro se tiran un tiro, y a veces encuentras un escrito en contra de la mamá donde 
dice que no le han dejado hacer esto o aquello, lees esos argumentos y dices: qué es 
lo que les ha llevado a un trauma tan grande que han tenido depresión y los ha 
llevado a ese extremo. A mi no me hubiese llevado, pero cada cual es cada cual. 
Todo eso de los suicidios ha sido muy duro, en los últimos años han sido hasta siete 
jóvenes y tener que consolar a sus familias.  

Lo mismo resulta con los ahogados en el Pongo de Mainique. A nivel familiar esas 
ausencias son tan duras, son experiencias mías personales que he tenido que consolar 
a las familias. Ayudando a los huérfanos, rescatando los cadáveres, enterrándolos, 
eso es algo que no se olvida nunca, está grabado en la imaginación y produce una 
gran tristeza porque ha sido gente muy buena, muy querida, muy cercana, en algunos 
casos ayudantes míos de todos los días. Estas anécdotas son muy duras, experiencias 
que han sido muy dolorosas.  

Y por el contrario, también hay experiencias muy positivas, cuando preparas a los 
niños desde muy pequeñitos, ves que van creciendo, luego te vienen después de 
algunos años con sus títulos de los institutos, los ves felices y vienen y te dicen 
“padrecito, éste es mi título y voy a trabajar en esto”. Son logros muy hermosos que 
dan mucha satisfacción y alegría.  

La vida de un misionero es así, unos días de cal y otros, de arena. 

De igual manera, ¿Cuáles han sido los misioneros que más le han impactado, 
aquellos que usted recuerda con mayor admiración? 

Yo he tenido la suerte de conocer 
al P. José Álvarez, el Apaktone. 
Le he conocido en su mismo 
puesto de Shintuya, allí he estado 
hablando con él mismo y después 
ha sido compañero mío en el 
Convento de Lima. Yo ya lo había 
conocido desde que era joven 
estudiante. Pero ha sido después 
cuando lo he conocido de tú a tú, 
yo como misionero joven, 
mientras que él ya era mayor en 
Shintuya. Vi como trataba a los 
niños y ahí he podido hablar con 
él confiadamente de tantas 
cosas. Me quedé muy impactado 
con el P. José, porque uno dice 
que fue buen misionero, un 
hombre santo, un hombre bueno 
pero cuando tú lo notas y ves, ya 
te quedas pensando, en que este 
hombre en tal circunstancia 
respondió así e hizo esto, uno se 
queda como asustado y pasmado 

de que tuviese un alma tan grande. Me han dicho que ha habido otros tan buenos 
como él, que también podían haber sido lanzados a la santidad.  



 
 

La verdad es que he estado muy cerca de otros misioneros, pero nadie me ha 
impactado tanto como la experiencia de este hombre. Me ha contado cosas que yo 
después me he quedado callado y pasmado y he dicho: Dios mío, Dios mío, como se 
pueden hacer estas cosas tan profundas y tan llenas de Dios. Como él no ha habido 
ningún otro, aunque también he conocido gente extraordinaria como el P. Silverio, 
un hombre con mucha paciencia y otros muchos que para nosotros han sido modelos. 

Recuerdo que el Apaktone me decía: “yo procedo de raíces asturianas, he nacido en 
esta tierra y he vivido de esta manera y un día el Señor me dio una gracia fulminante 
en mi vida y todo cambió radicalmente, donde digo a Dios: ¡qué experiencia he 
tenido con la experiencia tuya que he visto lo grande que eres y he hecho el 
propósito de cambiar mi vida totalmente, radicalmente para hacer toda tu voluntad 
desde este momento!”. Él tenía 19 años, me lo cuenta así y me di cuenta que este 
hombre estuvo metido en la vida religiosa de un modo radical, entonces digo yo si no 
hay una presencia de Dios, esto no se puede hacer. 

Cuando vi cómo trataba a los indígenas Amarakaeris, y después me hablaba de la 
paciencia infinita y él metía una espiritualidad tan suya que la llevaba desde joven 
que yo me quedaba admirado. Hay gente que te desespera, pero Apaktone tenía una 
enorme paciencia, esperaba, esperaba y se dejaba engañar, pero lo hacía para 
captar más su corazón. Es decir, una habilidad tal para ser un gran misionero que yo 
me quedaba admirado. De tal manera que yo notaba que le tenían mucho respeto. 

Cuando a un viejo que tenía miedo a la muerte, le dije: “Tranquilo, Dios te quiere y 
vas a ver como te ayudará”, pude comprobar que ese hombre pues no entendía 
mucho. En cambio, cuando yo le dije: “Mira, si mueres vas a ver al Apaktone, lo vas a 
ver, te va a coger de la mano y te va llevar a Dios, para eso está”, entonces este 
anciano vio el cielo abierto. Ahí notaba que lo entendía, se tranquilizaba y tomaba al 
Apaktone como un mediador, un Mesías especial que ellos tenían. Hasta esa 
profundidad del alma había llegado José Álvarez con su conducta hacia ellos.  

Recuerdo las palabras de Frei Betto que dice: “La cabeza piensa en donde los 
pies pisan” ¿Cuál sería para Ud. el perfil misionero más adecuado para los 
tiempos actuales? 

Yo creo que esta frase de Betto implica 
mucho realismo, es decir, no te separes de 
aquello que estás viviendo con tu pueblo. 
Pienso que en este sentido tal vez pecó de 
ser demasiado realista, veo la verdad y me 
enfoco en eso, pero yo me preocupo que mi 
vivencia tiende a ser Misionero dominico, 
esa es mi identidad, no soy un hombre 
cualquiera, yo tengo ciertos valores como 
religioso dominico y busco la verdad para mi 
pueblo y mi pueblo es el pueblo de Dios. Ese 
es mi perfil y como misionero dominico 
busco la verdad, para que ellos sientan la 
verdad y gocen con la verdad y se hagan 
grandes a través de la verdad, que es lo que 
realmente nos salva, la verdad del Señor, 
ese es mi perfil. Aunque haya días en que 
solo estés arreglando cosas y demás, pero 
por dentro tengo yo esa vivencia de que todo 
tiene que ser según la identidad que yo he 
dado a mi vida, soy de Domingo de Guzmán 
que busca la verdad para meterla en el 



 
 

corazón del pueblo, que es el pueblo de nuestro Dios. 

Por último, nos gustaría que enviara un mensaje a todos los amigos de las 
misiones, tanto de España como de Perú. ¿Qué siente usted por ellos, después de 
50 años de misionero? ¿En qué se les necesita actualmente? 

Después de tantos años, recuerdo 
cuando celebré mi primera misa, mi 
ordenación sacerdotal en 1961, junto 
con Miguel, con Encinas, Antonio 
Iráizoz, un poco más joven José Ramón. 
Desde entonces entré a ser misionero, 
llevo 49 años en esta vida misionera, 
quitando los 5 años que me fui de 
formador a Salamanca, pero claro, eso 
no quitó mi manera de ser. Terminé y 
me volví a mi sitio. 

Yo les digo que viviendo en el Perú, 
siendo misionero, también se realiza la 
vida sacerdotal. Yo creo que tras 50 
años, les diría a muchos compañeros de 
España que tengan abierto el corazón 
para ser misioneros, ahora, antes que 
tengan más edad y más años, que desde 
aquí se puede realizar muy bien su 
trabajo viviendo con nosotros. Y 
decirles lo mismo que le he dicho a la 
gente al marcharme de Timpía: me 
marcho feliz, pues me han dado tanto 

cariño, ellos son 820 y los 820 me han dado su cariño para mi solo. Y nos hemos 
puesto de acuerdo entre ellos y yo, que los fallos son fallos y que no tienen porque 
quitar o afear en lo absoluto la fuerza en la amistad y el acompañamiento, yo los he 
acompañado y ellos me han acompañado a mi. Así que ese es mi mensaje ahora 
después de los 50 años, en mi celebración misionera, en mis bodas de oro.  

 

 


